




AVISO IMPORTANTE

Para poder disfrutar de una mejor experiencia de lectura de la trilogía 
de la Ciudad Blanca, recomendamos leer las novelas en orden de publi-
cación: 

1. El silencio de la ciudad blanca
2. Los ritos del agua
3. Los señores del tiempo

En cada novela se desvelan detalles que podrían afectar al disfrute de la 
lectura.
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PRÓLOGO

EL TÚNEL DE SAN ADRIÁN

17 de noviembre de 2016, jueves

—Estoy embarazada desde agosto —me susurró Alba, pendiente 
de mis gestos—, desde las fiestas de la Blanca, Unai.

Recuerdo la intensidad de aquella sensación. La sonrisa in-
voluntaria que me iluminó noviembre. Alba embarazada. De mí. 
Calculé de cabeza, catorce semanas. Aquel hijo había vivido ya 
más que mis mellizos. Catorce semanas. Fuera de los peligros del 
primer trimestre. Un hijo, una hija. Alba y yo íbamos a ser padres.

Cerré los ojos, me recreé en aquellos momentos, los más fe-
lices en años. Giré la cabeza hacia el mirador de mi salón; en el 
exterior, una Vitoria entumecida se deshacía en lluvia y casi no 
podía ver los balcones blancos, al otro lado de la plaza de la Vir-
gen Blanca. Me daba igual, el calor que sentí, venas adentro, ha-
bría podido caldear un universo.

Pero cuando me fijé en su rostro capté una muda adverten-
cia en su mirada, una mala noticia que se avecinaba.

—¿Qué? —escribí sin comprender—. ¿Qué pasa? Sé que no 
es forma de empezar una relación, pero…

Alba frenó mis dedos sobre la pantalla.
—No tengo forma de saber, ahora mismo, si el hijo que espe-

ro es tuyo o de Nancho.
La mención del que fue su marido y el sonido que provocaba 

estallaron en algún lugar de mi cerebro y me dejaron seco como 
una detonación de bala. Él estaba muerto, pero ¿su simiente se-
guía viva en el vientre de Alba?



Para los que no conozcan mi historia previa, resumo en unas 
líneas: me llamo Unai López de Ayala, trabajo como perfilador 
en la Unidad de Investigación Criminal de la comisaría de Vito-
ria. A efectos prácticos, todo el mundo me conoce como Kraken. 
Tengo una afasia de Broca, el asesino en serie del anterior caso 
que resolví como pude casi me lleva por delante y me incrustó 
una bala en el cerebro. Todavía no soy capaz de hablar, salvo al-
gún graznido que emito cuando no queda más opción. Pero me 
comunico eficazmente gracias a un programa de edición en mi 
móvil. 

Y eso es precisamente lo que trataba de conseguir con mi je-
fa, la subcomisaria Alba Díaz de Salvatierra, la mujer que ade-
más…, bueno: ella. 

Pero en ese momento, en el peor de los momentos, recibí un 
whatsapp de Estíbaliz, mi compañera. La maldije por aquella in-
oportuna intromisión:

—Kraken, siento interrumpir lo-que-sea-que-estés-haciendo-
ahora-y-mira-que-me-alegro-por-ti, pero los de la Científica están 
procesando el escenario de un crimen en la zona alavesa del tú-
nel de San Adrián. La subcomisaria Salvatierra tiene el móvil apa-
gado. Me gustaría que vinieras conmigo, es importante.

Le hice un gesto a Alba para que leyera también el mensaje. 
Cruzamos una mirada preocupada y ella se apresuró a tomar el 
móvil del abrigo de su bolsillo y lo encendió.

—Esti, siento que tengas un aviso, pero yo estoy de baja. La 
subcomisaria te llama ahora mismo. ¿Qué ha ocurrido? —es-
cribí.

—Mujer joven, colgada de una soga por los pies, posible 
muerte por inmersión.

—¿Inmersión, en lo alto de un monte? —contesté sin pensar-
lo. Creo que el perfilador encendió el interruptor sin mi permiso 
en cuanto detectó aquella incongruencia.

—Así es. Tenía el cuerpo sumergido hasta la altura de los 
hombros en un caldero de bronce lleno de agua, Kraken. Una 
pieza arqueológica, de museo, habrá que consultar con un ex-
perto, pero parece que es un caldero de la época celta. Una 
muerte muy extraña, un escenario muy elaborado. No es un ho-
micidio cualquiera. Quiero pedirle a la subcomisaria que hable 



con el juez Olano para que te autorice a estar presente en la ins-
pección ocular en calidad de perito. Espero equivocarme, espero 
que no nos tengamos que enfrentar de nuevo a un asesino serial, 
pero tú eres uno de los mejores perfiladores que conozco y ne-
cesito que, si me asignan el caso, estés a mi lado para asesorarme. 

No pude evitar hacer conjeturas, no pude evitar imaginarme 
el escenario y desear verlo con mis propios ojos. Pero me frené. 
Continuaba de baja, seguía sin hablar, ya no estaba en activo. No 
podía ayudarla.

—De acuerdo. Parece muy inusual, pero puedes hacerlo so-
la, yo no puedo ni debo ir —recalqué con la esperanza de que 
no siguiera insistiendo.

—Kraken…, antes de que te enteres por la prensa, que la ha-
brá, prefiero decírtelo yo misma. Te estoy dando la oportunidad 
de que vengas conmigo y veas el escenario y a la víctima. Creo que 
me lo vas a echar en cara toda la vida si no te lo cuento ahora.

—No entiendo nada, Esti. 
—La chica iba documentada. No le robaron la cartera y esta-

ba en el suelo, posiblemente se le cayó del bolsillo. 
—¿Quién demonios es? —escribí inquieto.
—Es Ana Belén Liaño, tu primera novia. La chica con la que 

saliste antes de lo que ocurrió aquel verano en el campamento 
cántabro…

—Ya, Esti. Ya —la frené incómodo—. ¿Tú qué sabes de todo 
aquello?

—Lutxo le contó toda la historia a mi hermano.
«Annabel Lee», pensé, sin querer aceptarlo. Nunca la imagi-

né muerta, a pesar de cuánto le gustaba jugar con la muerte y to-
dos sus ritos.

«Annabel Lee está muerta.»
—Hay otra cosa, debes saberlo.
—¿Qué más puede haber?
—Estaba embarazada.
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1

EL MONTE DOBRA

4 de septiembre de 2016, domingo

Hoy he vuelto al estanque, padre.
Mi madrina me prohibió hacerlo. Era la única norma que 

realmente le habría herido que yo transgrediese. No volver a bus-
carte. No volver a por ti. De sobra sabíamos de lo que era capaz 
Barba Azul tan solo por sentirse husmeado.

Hoy leo, con perplejidad, el titular infame en El Periódico Cán-
tabro: 

JOVEN DE VEINTITRÉS AÑOS HALLADA MUERTA

EN LA CIMA DEL MONTE DOBRA

Continúa el misterio de los jóvenes suicidas

Ha aparecido el cadáver de la joven G. T., de veintitrés años, natu-
ral de Santander. Ya son tres los jóvenes que en distintos montes 
de la costa cantábrica han sido hallados muertos debido a la hipo-
termia después de desprenderse de sus ropas y pasar la noche a 
la intemperie. Ninguno de ellos presentaba signos externos de 
violencia. ¿Se trata de una moda, acaso un efecto imitación…? La 
Policía no encuentra explicación ni conexión alguna entre las víc-
timas.

Los investigadores están, de nuevo, desconcertados. El terce-
ro ya con las mismas extrañas pautas: jóvenes, algunos casi ado-
lescentes, que ascienden a una cima en la provincia de Canta-
bria, se desnudan al caer la noche y aparecen muertos de frío a 
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la mañana siguiente. Ningún indicio, ninguna motivación des-
pués de hacer una autopsia a las vidas de sus familias. 

Cómo no.
Cómo habría de encontrar algo quien no quiere reparar en 

lo que tiene delante.
Tras una búsqueda sinuosa he accedido a la foto de la joven, 

Barba Azul. Comparte mis rasgos, a su manera. Me dijisteis que 
había muerto. Me mirasteis a los ojos y me dijisteis que estaba 
muerta, maldita sea. Os la quedasteis.

Juré a mi madrina no acercarme, no rastrearte, pero hoy voy 
a masticar y escupir esas promesas porque no tienes ni idea de la 
rabia que ahora mismo se me está derramando y me ahoga estas 
entrañas que tú pudriste. 

Y pese a todo, mi drama es que te extraño, padre. Extraño tus 
atenciones, esa manera tan tuya de fingir frente a todos que yo 
te importaba, antes del último verano y de todo lo que ocurrió 
en ese espacio entre el poblado y los acantilados donde perdí mi 
primera vida.

A veces cerraba los ojos y hacía un esfuerzo por sumarme a 
tu público y simular que yo también lo creía, que realmente exis-
tía un universo paralelo en el que eras un buen padre y me que-
rías bien, no de ese modo tuyo tan nocivo.

Inútil. Nunca conseguí creerlo.
Estoy fumando y bebiendo más que de costumbre. Ayer me 

metí en una pelea. Tengo que reinventarme una vez más, poner 
orden en mi vida. Ser otra persona, cualquiera, que no sea yo.

Ya estoy de vuelta, padre.



13

2

LA SIERRA DEL AIZKORRI-ARATZ

17 de noviembre de 2016, jueves

¿Que quién era Annabel Lee? Veamos, yo iba a sumar dieciséis 
veranos por aquel entonces. Ana Belén Liaño se presentó en Ca-
bezón de la Sal, una villa cántabra cercana a la costa, el primer 
día de las colonias estivales donde Lutxo, Asier, Jota y yo —el nú-
cleo duro de la cuadrilla de San Viator— habíamos decidido pa-
sar el mejor julio de nuestras cortas y todavía inciertas vidas.

Ella llevaba una melena negra y lisa hasta la cintura, un fle-
quillo recto sobre los ojos que no le permitía una visión de la vi-
da mínimamente segura y las ideas tan claras que ni los adultos 
la cuestionaban.

Al principio me fastidió su actitud, después me intrigó y la 
tercera noche de campamento no pude pegar ojo, pendiente de 
esa mezcla de gemidos y susurros que se le escapaban cuando 
dormía a varios sacos de distancia. Estaba ya, digamos, bastante 
entregado a su causa. 

A una edad en la que la mayoría de nosotros no teníamos 
nada claro lo que íbamos a estudiar al terminar COU, y mucho 
menos lo que queríamos ser en la vida, Ana Belén Liaño era ya 
una dibujante de cómics consumada, y el seudónimo con el que 
firmaba sus artísticos y oscuros garabatos, Annabel Lee, el per-
sonaje del poema de Edgar Allan Poe, tenía pese a su juventud 
ya cierto renombre en el mundillo patrio: erótico, gótico, posa-
pocalíptico… 

Nada se le resistía, pasaba de límites y géneros, pese a que sus 
referentes creativos eran Gustavo Adolfo Bécquer, Lord Byron y 
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William Blake. Era una chica pegada a un rotulador Staedtler ne-
gro y a menudo llevaba los antebrazos dibujados con viñetas im-
provisadas que se le ocurrían en cualquier momento: mientras 
fregábamos los tazones de metal del desayuno, o cuando Saúl 
Tovar, el director del campamento, nos llenaba la cabeza de pá-
jaros con ritos y antiguos vestigios mientras nos conducía en un 
autobús cochambroso a lugares con cierta magia en toda la costa 
norte, como San Juan de Gaztelugatxe en Vizcaya o la playa de 
Deba en Guipúzcoa.

Annabel Lee tenía más rarezas. Llevaba una bruma perma-
nentemente cosida a su estado de humor, era vaga en sus res-
puestas, todos sabíamos que le fascinaba más su salvaje mundo 
interior que nuestra anodina edad de paso a la vida adulta. Era 
como una tía sin edad, ni cría ni adulta. Le importaba mucho su 
soledad y la mimaba como algunos viudos a sus gatos de angora: 
con dedicación y dándoles lo mejor del día. 

Así que le bastaron cuatro días y tres noches para dejarme 
noqueado un corazón por entonces bastante virgen y con pocas 
cicatrices que lamerse. Infeliz. Se lo llevó, lo alimentó, dejó que 
se hiciese a su silenciosa e inquietante compañía y lo escupió 
cuando…, aún no lo sé.

No sé qué maldito motivo la llevó a desprenderse de él con 
esa…, iba a decir indiferencia, pero no. Alguien altivo es indife-
rente, ella podía llegar a ser cálida. Lo que ocurría en realidad 
era que Annabel caminaba por un universo paralelo que a veces 
confluía con el nuestro y muchas otras veces no, pero ella actua-
ba en otro lugar, en otro orden de cosas, las suyas propias y las 
de sus fantasmagóricas fantasías. Por eso su muerte no se me an-
tojaba demasiado real ni concreta, solo un final alternativo de 
alguno de sus cómics. 

Uno tiende a pensar que los que crean esas historias no se 
van ni envejecen, simplemente permanecen: eso era lo que siem-
pre pensé de Annabel Lee, pese a que llevaba años sin querer sa-
ber nada de ella después del modo en que acabó aquel verano.

En cuanto llegamos a la explanada y me bajé del Patrol de la 
Unidad, un viento muy frío me golpeó la cara a modo de violen-



15

ta bienvenida a la realidad. A Estíbaliz y su metro sesenta por po-
co se los lleva monte arriba. Mi compañera se sacó el flequillo 
pelirrojo de la boca y continuó avanzando. Después de las lluvias 
de los días anteriores, todo el camino que nos llevaba al túnel de 
San Adrián estaba embarrado, y las previsiones del tiempo se adi-
vinaban certeras, porque anunciaban tormentas con granizo y 
los nubarrones cargados que nos traía el norte parecían dar la 
razón a los meteorólogos.

—¿Estás preparado, Kraken? —me tanteó Estíbaliz un poco 
preocupada—. La subcomisaria me ha autorizado a que estés 
presente como perito, pero no sabe que la conocías. 

—Y prefiero que de momento no lo sepa —le escribí en mi 
móvil y se lo enseñé. 

Ella guiñó el ojo, conforme. 
Ese era yo, el amigo de la comunicación conyugal. 
—Creo que de entrada será mejor —asintió—. Vamos, en un 

par de horas va a anochecer. De todos modos, ¿hay algo que de-
bería saber acerca de la víctima? ¿Algo en su estilo de vida que 
pueda ser trascendente dado el modo en que ha acabado?

—No, que yo sepa —le dije con un encogimiento de hom-
bros.

«No voy a contarte todo lo que ocurrió aquel verano, Estíba-
liz. Ni estoy preparado ni quiero compartirlo», callé.

Habíamos llegado al túnel de San Adrián, en el Parque Na-
tural de Aizkorri-Aratz por la carretera de Zegama, ya que en el 
camino guipuzcoano se hallaba el aparcamiento más cercano a 
la cima. Allí vimos un par de coches de la Científica, así que co-
menzamos el ascenso.

Un estrecho sendero de grava que tanto Esti como yo había-
mos recorrido una docena de veces antes nos guio hasta la boca 
del túnel. Atravesamos el arco ojival de la entrada y cruzamos los 
casi sesenta metros de la cueva, dejando a la derecha una ermita 
restaurada y el pequeño yacimiento en el que un grupo de ar-
queólogos trabajaba cada verano.

La luz se estaba yendo por momentos en una tarde tensa que 
ya expiraba. En el hayedo que quedaba a nuestras espaldas, las 
hojas verdes y doradas se movían inquietas, golpeadas por un 
viento bastante intenso. 
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A mí me gustaba escuchar durante las noches de ventisca el 
sonido de las hojas de las hayas y los robles de mi sierra, cuando 
dormía en la casa del abuelo en Villaverde. Era como un concier-
to donde sobraban los humanos, aunque aquel día el rumor ve-
getal no me pareció tan soberbio. Sí que era sobrecogedor, pero 
no me relajó como otras veces, desde luego que no. 

El túnel de San Adrián terminaba con una gran boca apaisa-
da horadada en la roca. Un orificio natural por el que habían 
transitado los caminantes y viajeros desde la prehistoria y había 
sido durante siglos un paso del Camino de Santiago del Norte.

Decían que hasta Carlos V tuvo que inclinarse por primera 
vez en su vida para cruzarlo, y a pesar de desconocer la estatura 
de aquel monarca, yo sí que tuve que agachar la cabeza para ac-
ceder a la parte alavesa que aquella tarde desapacible se había 
convertido en el escenario de un homicidio. 

Subimos unos metros por una estrecha cascajera y vimos a 
Andoni Cuesta, un compañero de la Científica. Un tío ya en los 
cincuenta, muy metódico, de los que se quedan hasta última ho-
ra sin torcer el gesto, que nos señaló la entrada a la escena del 
crimen. Todo el perímetro estaba ya precintado y solo se podía 
acceder por un tramo sin cerrar.

—¿Cómo va todo, Cuesta? —le preguntó Estíbaliz con un 
gesto cómplice. Sabía que Esti y él se llevaban muy bien y solían 
tomar café cuando coincidían en la comisaría de Portal de Fo-
ronda, en el barrio de Lakua—. Dime que tú has sido el misterio-
so vitoriano al que le han tocado los tres millones de euros en la 
Primitiva, porque entonces no te libras de invitarme mañana.

Todo el mundo hablaba en Vitoria desde hacía varias sema-
nas del boleto sellado en una administración de lotería del cen-
tro y de la identidad del agraciado. Todo el mundo especulaba 
acerca de si el ganador era su vecino del quinto, que llevaba días 
sin coincidir en el portal y se había perdido el partido del do-
mingo del Alavés, o del cuñado que no contestaba el teléfono y 
se había despedido de su trabajo en la Mercedes sin dar explica-
ciones.

—Qué más quisiera, la verdad. Pero no, no es el caso. En 
cuanto a la inspección ocular, no hemos hecho más que empe-
zar, inspectora Gauna. Pero aún nos queda mucho por proce-
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sar. Y quiero llegar a casa a darles un beso de buenas noches a 
mis hijos. El mayor tiene partido con los cadetes este fin de se-
mana y está que se me sube por las paredes. Y por cierto, si yo 
fuese el ganador de la lotería, le compraba a mi hijo el equipo 
entero del Baskonia, con la directiva y el entrenador incluidos, 
para que no me lo pongan siempre de suplente —comentó 
Cuesta entre risueño y preocupado, agachado junto a su male-
tín. Era un tipo rechoncho y afable, de brazos cortos, su peque-
ña silueta era fácilmente identificable en todas las inspecciones 
oculares pese al buzo blanco que lo uniformaba a él y a los otros 
dos técnicos—. Poneos los chapines y tened cuidado dónde pi-
sáis. Esto está lleno de huellas de botas de monte y va a ser un 
suplicio identificar todas.

Le obedecimos y nos colocamos también unos guantes que 
nos tendió.

El juez Olano había autorizado la inspección ocular, pero me 
aposté el cuello y lo gané a que su señoría no se había personado 
en plena sierra del Aizkorri para ordenar el levantamiento del 
cadáver, sino que había enviado al secretario judicial para hacer 
las gestiones por él. 

Obedecimos a Cuesta y avanzamos hacia una zona boscosa 
hasta que encontramos a la doctora Guevara, la forense, toman-
do notas junto al árbol donde pudimos ver el cuerpo colgado de 
una mujer. A unos metros de distancia el secretario judicial y el 
inspector Goyo Muguruza, al frente de los técnicos de la Cientí-
fica, charlaban en voz baja señalando una chamarra de calaveras 
con capucha que a todas luces había pertenecido a la difunta.

El secretario, un hombre zurdo de pelo blanco y nariz alar-
gada, asentía con gesto grave y tomaba nota de las indicaciones 
de Goyo.

A sus pies, un maletín abierto con todo el material necesario 
para preservar la cadena de custodia de los indicios físicos que 
estaban recogiendo.

Encontrar a Annabel después de tantos años, amén de mi 
consabida aversión a los cadáveres, fue demasiado para mi estó-
mago y tuve que girarme y disimular una arcada. Esti me cubrió, 
adelantándose y tendiéndole la mano a la forense.

—Inspectora Gauna, me alegro de verla. Veo que el inspec-
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tor Ayala ya está de nuevo con nosotros —comentó la doctora 
Guevara, y fingió no darse por enterada del mal estado en que 
me encontraba.

Era una mujer de unos cincuenta años, bastante menuda y 
con unas mejillas planas que siempre estaban sonrosadas por la 
rosácea. Era callada y eficiente, como un robot en modo silencio.

Yo le tenía aprecio después de los años que llevábamos cola-
borando juntos. Jamás ponía un mal gesto si le pedía que priori-
zara alguna autopsia y tenía la rara virtud de entenderse bien con 
todos los jueces que le habían ido asignando, fuese el marrón 
que fuese. Confiable como un diésel, vamos.

—Hoy ha venido en calidad de perito en Perfilación, se rein-
corporará en breve —mintió Estíbaliz como si llevase haciéndo-
lo de maravilla toda la vida—. ¿Puede adelantarnos ya algo, doc-
tora?

Miré a la muerta que un día fue mi novia, mi primer amor, 
mi primera noche de… La miré pese a que estaba atada por los 
pies cabeza abajo, con su melena negra larguísima y algunos de 
sus mechones todavía mojados, barriendo el suelo de piedras, y 
el flequillo espeso dejando por una vez la frente despejada. Ojos 
abiertos. No los cerró pese a morir con la cabeza dentro de un 
caldero de bronce hasta arriba de agua. 

«Qué valiente fuiste, Annabel.» 
Tenía las manos atadas a la espalda con unas bridas de plás-

tico, sin anillo de casada, unos pantalones de montaña y un forro 
polar que por efecto de la gravedad dejaba al descubierto parte 
de una barriga ya hinchada…, ¿cuatro, cinco meses? Su línea al-
ba algo pigmentada. Unos tobillos firmemente sujetos a una soga 
que pendía de una sólida rama, a unos dos metros y medio del 
suelo.

Había que ser muy cabrón para hacerle eso, pese a sus jue-
gos, pese a que se pasó la vida repeliendo a todos los que su pre-
sencia atraía. 

«¿En qué líos andabas metida esta vez?», le susurré en mi ca-
beza dañada.

Y mientras Estíbaliz y la forense caminaron unos pasos para 
acercarse al caldero de bronce, sin darme cuenta hinqué la rodi-
lla frente a ella y recité:
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«Aquí termina tu caza, aquí comienza la mía».
Y durante unos momentos creí ser yo de nuevo, el inspector 

Ayala, no un tibio reflejo de su reflejo, y tenía un trabajo que me 
absorbía y una nueva obsesión que sepultaba mis carencias y los 
traumas que ya se me iban acumulando.

Por ejemplo, que mi jefa estuviera embarazada y no supiera 
si era de mí o de un asesino en serie.
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